



ВСЕРОССИЙСКИЙ  
КОНКУРС  
СОЧИНЕНИЙ

**КОНКУРСНАЯ РАБОТА**

**Субъект Российской Федерации**

*Кемеровская область*

**Город (населенный пункт)**

*Ленинск - Кузнецкий*

**Полное название образовательной организации**

*Муниципальное бюджетное негосударственное общеобразовательное учреждение «Гимназия №18»*

**Ф.И.О. участника Конкурса (полностью)**

*Балюкина Ольга Алексеевна*

**Класс (курс), в (на) котором обучается участник**

*11.Е"*

**Тематическое направление**

*Дорога в Космос - мечта человечества*

**Тема сочинения**

*Воспоминания о будущем*

**Жанр сочинения**

*Рассказ*

Человечество не останется  
вечно на Земле, но в  
погоне за светом и  
пространством сначала  
редко проникнет за  
пределы атмосферы, а  
затем завоеует себе  
всё околоземное  
пространство.

Константин Циолковский

Я родился на рубеже веков, в начале пути, на  
заре развития космонавтики. 1999 год... Космическое  
пространство бороздят спутники, рождённые трудом  
человеческого ума, — любознательного, ищущего, жаждущего  
проложить новый путь, найти и  
понять, открыть и изучить. Маленький, я  
с блестящими, широко распахнутыми глазами  
лежу в коляске, протягиваю свои кро-  
хотные ручки наверх и вижу ласковое  
лицо мамы, склонившееся надо мной.  
Прямо за ней вечернее небо. На меня впервые  
смотрят звёзды.

В детском саду воспитательница говорит,  
что завтра мы будем рассказывать друг  
другу о планетах. На следующий день, до-  
вольной собой, но всё ещё маленький, я  
трепыхаюсь и радостно, путаясь от волнения в  
словах, рассказываю: «Меркурий — раз, Венера —  
два-с, три — Земля, четыре — Марс...». В тот

тот день во время прогулки, пока воспитательница не видит, забиралась на самой вера веранды. Целью — за перекладку под крошечной. Высоко для человека с ростом чуть больше метра! Настоятельно высоко, что дух захватывает. Заветная крошка кажется недоступной. Упираюсь ногой в вертикальный столб, из всех сил тянусь — толчок, ещё толчок — и вот уже локти опираются на широкую валжобразную мост. Сорвавшаяся нога судорожно находит опору, ещё мгновение, и я оказываюсь наверху. Отсюда видно дорогу за забором нашей площади, но она не представляет для меня никакого интереса. В голове крутится военная считалка: "... пять — Юпитер, шесть — Сатурн...". Задираю голову наверх. Да где же они? Почему на картинке в энциклопедии все планеты стоят в ряд, а сейчас их не видно? Может, за тем облаком? Встаю на самый край крошки: "... семь — Уран, восьмой...". До Меркурия достигал я уже лёжа на земле с ушибленной ногой в ноге. Потом, в больничной палате, меня часто навещал мой дедушка и занимал рассказы. Лежать в отделении травматологии было скучно, а сломанная нога заживала хоть и усердно, но медленно. Но ногам мне снилось то, о чём говорил дедушка: удивительно тёплой апрель 1961 года, разговоры — теми на столбах и миза, миза — молодое и почтенное, встревоженное и радостно-взволнованное. "12 апреля 1961 года в Советском Союзе введен на орбиту Земли первый в мире космический корабль-спутник "Восток" с человеком на борту". Кажется, что эти слова звучат не из рупора транслирующего, а из самой глубины меня.

Мне 13 лет. Август, дачный посёлок и Аня. С ней я провожу лето. Стояли, но сидим на лавочке под фонарным столбом и, взявшись за руки, неловко молчим. На свет фонаря летаются мошки, а сверчки аккомпанируют нашему молчанию. Аня говорит про бабочек в жизни, и что она будто бы тронья ромаша для девочки, которой взяла с собой на дачу.

— У тебя бабочки, а во мне сверчковая звезда родилась, — неловко улыбаюсь ей. Аня морщится: красивая метафора про бабочек нравится ей куда больше. Внезапно я перестаю видеть её лицо и вообще всё, что находится рядом. Тот же фонарь. Мы оба ослеплены тьмотой, стискиваем друг друга за руку, и мне кажется, что я чувствую, как расширяются зрачки, то ли от наступившего мрака, то ли от того, что в своей руке я чувствую тонкую ладонь Ани. Замолкли сверчки, наступила такая тьмота, а я смотрю вверх и в восторг замираю:

— Смотри!

— Звезда падает. Знайговай скорее ромашку, — слышу я Анин голос.

— Это не звезда, а метеороид.

Аня вздыхает так, будто я сказал невероятную глупость, а над нами летит поток астероидов, сияющих в атмосфере. Его невозможно ни с чем сравнить. Мы двое, такие маленькие и совсем незамеченные здесь, на поверхности Земли, сидим задревшей неловкой и не отрываяем взгляд от небесного потока, с которого, не переставая, сыпется космический дождь, мерцаний и молний, такой, какой бывает только в августе. Тысяды звёзд смотрят на нас, отращиваются в зрачках, откладываются в памяти и будто зовут к себе. «Открой, пойми, почувствуй меня, если ты сможешь», — поёт Вселенная. Столько вопросов и так мало ответов, но одно я знаю точно: этот свет проходит миллионы лет не просто для того, чтобы отразиться в наших мирах. Он тянет к себе, предлагает новую путь, которой ещё никто не проложил.

В этом году я сдал экзамен. Решающий шаг для меня, первое в жизни поведение итогов. Я всё ещё маленький человек, только начинающий познавать трудности жизни. Я уже знаю, что такое ответственность, уже понимаю, что случаются вещи пострашнее самой пошлости и нелепого молчания в разговоре. Я учусь смотреть на вещи реально. Но труднее всего не переставать мечтать. В моменты сомнения я всё ещё обращаю свой взгляд к небу. Там, наверно, идёт бесконечно огромное пространство, а звезда всё ещё таинственно меркнет и манит. Когда-нибудь я совершу достаточно смелый шаг, прямо как в детстве, когда взбирался на веранду, и отрываюсь от земного притяжения. Что меня ждёт? Колоссальная пустота и яркий свет. А за стеной дом — родная и такая крошечная голубая Земля.

Всё же, дальше. Каждой новой день равен ещё одному шагу в бесконечность. Я — горстка космической пыли, только горстка, одинокая, стремлящаяся, страстно желающая встретить рассвет на орбите, увидеть с борта корабля приветливую живую планету — свой дом — и отправиться дальше на поиски жизни. Ни за что не надо верить в своё одиночество во Вселенной. Следует искать в себе силы для новых мечтаний и достигать целей. Каждой день совершать шаг, прекрасно понимаю, что шаг этот ничтожен для масштабов Вселенной, но огромен для человека. Мы живём пока мы учимся, работаем, мечтаем. «Девять — дальше всех Титанов, кто не видит — войдёт вой». Я не вижу и преодолеваю притяжение, ухвачу с орбиты туда, где до меня никого не было — увидеть, открыть и проложить новую дорогу. Жди меня, мечта человечества!